Игорь Померанцев
Британская королева Елизавета II одобрила кандидатуру поэта, которому будет вручена Золотая медаль за поэтическое творчество 2007 года. Впервые эта награда была вручена в 1934 году. Нынешнего лауреата зовут Джеймс Фентон.
Никогда и ни при каких обстоятельствах английский поэт на вопрос, чем он занимается, не ответит: «Я — поэт». Такой профессии не существует. То, что ты сочиняешь стихи, — это твое личное дело. Потому даже крупнейшие английские поэты на вопрос о профессии отвечают: «библиотекарь», «учитель». Знаменитый английский поэт Джеймс Фентон о себе, должно быть, говорит «журналист». И это правда. В газете «Гардиан» у него своя рубрика, которая называется «О том, что меня интересует». Что же его интересует? Леонардо и легенды о нем, русская кустарная игрушка, искусство омовения усопших, матросские песни, цены на рукописи классиков... Поскольку Фентон — человек пишущий, я решил в этой заметке предоставить ему слово. Вот отрывок из его эссе о правде и выдумке в литературе. «Мы почти не говорим о том, что действительно чрезвычайно важно для писателя: какова в его произведениях должна быть пропорция собственного опыта. Недавно приятель сказал мне: «Читал твое новое стихотворение. У тебя все в порядке?» На такой вопрос ответ должен быть всегда один: «Конечно». Как бы мрачно ни было стихотворение, раз ты его написал и опубликовал, значит, у тебя должно быть хорошее настроение. И вполне возможно, что последняя строка, воплощающая депрессию, была написана в состоянии творческой эйфории». Не удержусь от еще одной цитаты — о городских и индивидуальных садах: «Я гляжу на улицы. Они засажены деревьями исключительно для красоты. Эти деревья не приносят никакой выгоды. Просто все эти вишни, дикие яблони, магнолии — прекрасны. Они создают два вида красоты. Аллеи и клумбы придают городу осмысленность и цельность. Индивидуальные же сады бунтуют против планировки, в них деревья сажают «неправильно», слишком близко к дому». И, наконец, последний отрывок, из эссе Фентона о символике татуировок. «Я прочел энциклопедию «Татуировки уголовного мира России» бывшего тюремного надзирателя Данцига Балдаева, собравшего около трех тысяч шестисот образчиков. Для уголовников Ленин, Сталин, Андропов и Брежнев — это паханы враждебной, конкурирующей банды. Тело вора, испещренное татуировками, говорит о том, что он находится в состоянии войны с чужой бандой. И эти татуировки никакая власть не может конфисковать». Я нарочно цитирую эссеистику, а не стихи поэта. Маститый английский поэт просто обязан быть умным, тонким собеседником. Таким, как англичанин Джеймс Фентон, отныне — поэт-орденоносец.